Fue a despedirse de su exesposa, solo para encontrarse con dos niñas pequeñas junto a su tumba que la llamaban mami y eran exactamente iguales a él. El calor del verano se aferraba al aire como un recuerdo indeleble cuando Jonathan Blake bajó de su coche negro; la grava crujía suavemente bajo sus zapatos lustrados. El cementerio estaba tranquilo, a la sombra de altos árboles que se mecían suavemente con la brisa, y el cielo era de un azul pálido y sin nubes.
Vestido con un traje azul impecable, la chaqueta abierta y la corbata ligeramente floja, Jonathan no se parecía en nada al hombre de luto en el que intentaba convertirse. Su cabello castaño estaba bien peinado, sus ojos marrones parecían serenos en la superficie, pero bajo esa tela cara y esa actitud fría, sentía algo que se agitaba. Habían pasado más de cinco años desde la última vez que vio a Emily, y en todo ese tiempo, había mantenido su pasado bajo llave, enterrado bajo fusiones, jets privados y salas de juntas.
Pero la muerte tiene una forma de abrir puertas que creías cerradas para siempre. Ni siquiera sabía que estaba enferma. La noticia de su fallecimiento no llegó de un amigo ni de un familiar, sino de un antiguo compañero de clase que le envió un mensaje tras ver la esquela en internet.
Ella había estado viviendo tranquilamente en el pueblo donde una vez comenzaron su vida juntos, antes de que todo se derrumbara, antes de que la ambición lo llevara a un lado y el dolor al otro. No regresó para el funeral. No pudo.
Quizás fue un cobarde. Quizás pensó que había pasado demasiado tiempo. Pero cuando el peso lo atrapó semanas después, se encontró sin aliento hasta que finalmente se subió al coche e hizo el viaje de tres horas desde la ciudad, diciéndose a sí mismo que era solo para despedirse, nada más.
Mientras caminaba entre las filas de lápidas, examinando los nombres grabados en piedra, sintió que el tiempo se desvanecía. La última vez que estuvo allí, estaban organizando el entierro de su madre. Ahora, aquí estaba, solo, acercándose a la tumba de la mujer a la que una vez prometió para siempre, y a la que abandonó antes de que su futuro pudiera siquiera empezar a sanar. Pero no fue el nombre en la tumba lo que lo detuvo. Fueron las dos pequeñas figuras arrodilladas junto a ella. Al principio las vio de lejos: dos niñas pequeñas, de unos cinco años, con el pelo castaño a juego recogido en coletas bajas y con suéteres rojos que parecían demasiado cálidos para el aire de verano.
Susurraban suavemente, secándose las lágrimas con las mangas de sus suéteres. Una de ellas sostenía un pequeño ramo de flores silvestres. La otra sostenía lo que parecía un trozo de papel doblado.
Jonathan dudó, sin saber si estaba interrumpiendo. Pero algo lo impulsó a avanzar. Al acercarse, las niñas levantaron la vista, sorprendidas por la repentina presencia de una desconocida.
Sus ojos, grandes, redondos e inconfundiblemente familiares, se clavaron en los suyos, y algo en su pecho se estremeció dolorosamente. Hola, dijo, con la voz más baja de lo esperado. ¿Vienes a visitar a alguien? Una de las niñas asintió lentamente.
«Esta es la tumba de nuestra mamá», dijo con voz frágil pero clara. Se llamaba Emily. Se quedó paralizado.
