La mirada de Myrtle se dirigió rápidamente hacia la parte trasera de la casa. "Está en el patio. Reflexionando un poco".
Eric se movió antes de que terminara la frase.
Atravesó la cocina y salió por la puerta trasera.
El patio se extendía en la oscuridad, bordeado de árboles. A la luz de la luna, distinguió siluetas: pequeñas dependencias, tal vez cobertizos. El aire era frío y cortante.
"¡Emma!" Su voz resonó entre los árboles.
Un pequeño sonido le respondió. Un llanto débil y entrecortado.
Corrió hacia allí, sacando su teléfono y encendiendo la linterna. El haz de luz se balanceó sobre el patio y aterrizó en algo que lo hizo detenerse tan rápido que sus botas resbalaron.
Un agujero en el suelo. Tan profundo que un niño desaparecería en él.
Y de pie dentro, temblando en pijama empapada de humedad y tierra, estaba Emma.
"¡Papá!" Su voz salió débil, como si primero tuviera que atravesar el miedo.
Eric se hundió en el agujero en segundos, con las manos bajo sus brazos, sacándola. Estaba helada. Sentía la piel irritada bajo sus dedos, como si el frío se le hubiera metido en los huesos. Le rodeó el cuello con los brazos y no lo soltó, temblando tan fuerte que le castañeteaban los dientes.
"Te tengo", le repetía una y otra vez. "Te tengo, cariño. Te tengo".
Se quitó la chaqueta y la envolvió con ella, ajustándola bien. "¿Cuánto tiempo llevas aquí?"
Las palabras de Emma se desmoronaron. "No lo sé. La abuela decía... La abuela decía que las chicas malas duermen en tumbas. Que tengo que aprender. Que tengo que..."
Empezó a sollozar con tanta fuerza que le cortó el aliento.
Una rabia candente invadió a Eric, pero la reprimió. Emma lo necesitaba firme. Cálido. Seguro. Podría estar furioso más tarde. Podría ser letal más tarde, de una forma que no implicara balas.
Entonces Emma lo agarró con más fuerza y se acercó a su oído.
"Papá", susurró con voz temblorosa, "no mires en el otro agujero. Por favor, no mires".
La luz de la linterna de Eric recorrió el patio.
Allí, a unos seis metros de distancia, había otro lugar que no pertenecía. Otro trozo de tierra removida. Esta vez cubierto de tablas.
Eric tragó saliva.
"Emma", dijo en voz baja, "Necesito que cierres los ojos. ¿De acuerdo? ¿Puedes hacerlo por mí?"
Ella asintió contra su pecho, apretando los ojos como si se estuviera preparando para algo.
Eric la cargó hacia la casa y se detuvo junto al segundo agujero. Odiaba haberse detenido. Odiaba que una parte de él ya supiera que no podía dejar de mirar.
Colocó a Emma más arriba en su cadera, sin soltarla con un brazo. Con la otra mano, apartó las tablas.
El olor lo impactó primero: tierra, químicos y algo que le inundó la boca de saliva amarga.
Apuntó hacia abajo con la linterna.
Restos. Pequeños. Demasiado pequeños.
Y entre la tierra y las sombras había una placa metálica, como una placa de identificación, con un nombre estampado.
Sarah Chun.
