Después de 21 años de que me dijeran que no era suficiente, aquí estaba alguien que me hizo sentir que lo era todo. Caí de golpe. De esas caídas en las que ni siquiera te das cuenta de que has dejado el suelo hasta que ya estás cayendo al suelo.
Ocho meses después de nuestra relación, descubrí que estaba embarazada. El terror no alcanza para describir lo que sentí. Pero Tyler parecía feliz. Hablaba de nombres para el bebé, de colores para la habitación del bebé, de enseñarle a nuestro hijo a montar en bicicleta. Me permití creerle. Me permití tener esperanza.
Ese fue mi primer error.
Tyler empezó a distanciarse; estaba ocupado con el trabajo, dijo. Viajando más, dijo. Reprimí mis preocupaciones porque necesitaba que el cuento de hadas fuera real. Necesitaba que algo en mi vida no me decepcionara.
Mi segundo error fue decírselo a mis padres.
Planeaba anunciar mi embarazo el domingo en la cena. Se suponía que Tyler estaría conmigo, pero canceló en el último minuto. Una emergencia laboral, dijo. Así que me senté sola frente a Gerald y Constance Hall, eché la comida a un lado y finalmente dije las palabras que lo cambiarían todo.
Se me congelaron las manos bajo la mesa. Sentía el corazón latirme en la garganta, tan fuerte que estaba segura de que lo oían desde el otro lado del comedor. El rostro de mi padre pasó por varias etapas: primero confusión, luego incredulidad, y luego algo frío y duro se apoderó de sus rasgos. Algo que nunca había visto en 21 años.
Mi madre se quedó paralizada, con el tenedor a medio camino de la boca, una estatua de perlas y silencio.
Gerald no gritó al principio. Eso habría sido más fácil. En cambio, habló con una voz tranquila y controlada que, de alguna manera, era peor que cualquier grito. Habló de sus planes para mí, de cómo se suponía que yo tomaría las riendas de la empresa, de cómo una hija soltera y embarazada arruinaría su reputación en el mundo empresarial, de cómo había pasado 21 años intentando convertirme en alguien útil.
Y así fue como le pagué.
Entonces se rompió el silencio. Se levantó tan rápido que su silla se cayó hacia atrás y se estrelló contra el suelo de madera. El sonido me hizo estremecer como un disparo. Y entonces dijo unas palabras que llevaré conmigo hasta el día de mi muerte.
Dijo que solo era un estúpido error de su pasado. Dijo que debería haber intentado tener un hijo de nuevo en lugar de perder el tiempo conmigo. Me dijo que aceptara mi embarazo y me fuera de su casa.
Miré a mi madre, suplicándole con la mirada que dijera algo, lo que fuera, para defenderme solo por esta vez. Ella se quedó mirando su puré de papas como si fuera lo más fascinante que hubiera visto en su vida.
Gerald me dio una hora.
Preparé dos maletas con manos temblorosas, 21 años de existencia amontonados en lo que cupiera. Mi madre no vino a mi habitación. No me ofreció ayuda. No se despidió. Podía oír la televisión encenderse abajo —un programa de concursos con música alegre— mientras me borraba de la casa de mi infancia.
Salí por la puerta principal y no miré atrás.
En mi coche, llamé a Tyler. No hubo respuesta. Volví a llamar. Era el buzón de voz. Le envié un mensaje con dedos temblorosos diciéndole que mi padre me había echado de casa, que lo necesitaba.
Esperé tres horas por una respuesta. Tres horas sentada en un aparcamiento oscuro, mirando la pantalla del móvil como si contuviera todo mi futuro, rezando para que el cuento de hadas sobreviviera un poco más.
Entonces llegó su mensaje, y lo que quedaba de mi ingenuo corazón se hizo añicos tan pequeños que no estaba segura de encontrarlos todos.
Antes de continuar, si te gusta esta historia, suscríbete y cuéntame en los comentarios desde dónde la estás viendo y a qué hora es. Veo todos los comentarios y significan mucho para mí. Muchas gracias por tu apoyo.
Ahora bien, ¿dónde estábamos? Bien, el mensaje de Tyler. Seis palabras. Eso fue todo lo que me dio.
Después de ocho meses, después de todas esas promesas, después de hablar de nuestro futuro, de nuestro bebé y de la eternidad, seis palabras en una pantalla brillante en un aparcamiento oscuro. Dijo que no podía hacerlo. Pidió disculpas. Me pidió que no volviera a contactarlo.
No le hice caso. Por supuesto que no. Lo llamé unas cuarenta veces esa noche. Todas las llamadas iban directamente al buzón de voz hasta que finalmente el número dejó de conectar. Me había bloqueado. El hombre que mencionó los nombres de nuestros hijos me había bloqueado como si fuera una teleoperadora.
A la mañana siguiente, fui en coche a su apartamento. Necesitaba respuestas. Necesitaba mirarlo a los ojos y entender cómo alguien podía transformarse de príncipe azul en fantasma de la noche a la mañana.
Una mujer abrió la puerta. Era guapa, elegante, llevaba un anillo de compromiso que reflejaba la luz de la mañana como una pequeña bola de discoteca de la traición. Se llamaba Lauren y llevaba dos años comprometida con Tyler Webb. Dos años. Mientras Tyler me susurraba promesas al oído, volvía a casa con una prometida que no tenía ni idea de mi existencia.
Yo era la otra mujer en una historia de la que ni siquiera sabía que formaba parte.
Las náuseas matutinas con las que había estado luchando de repente no tenían nada que ver con el embarazo.