Todd apareció en el pasillo, ya con el abrigo puesto. No miró a Frank.
"Amigo", empezó Frank, pero Ashley ya había tomado la mano de Todd y lo había arrastrado hacia la puerta. Se cerró de golpe, tan fuerte que hizo vibrar las ventanas.
Frank se quedó de pie en el repentino silencio de su casa vacía. Su teléfono vibró: un mensaje de su madre, Margaret O'Connell.
¿Sigues viniendo para Nochebuena? Preparaste tus galletas favoritas.
Le había prometido a su madre que pasarían por su apartamento antes de ir a casa de los Raymond en Nochebuena. Era una tradición: cenar con Margaret y luego la obligada aparición en el gran espectáculo familiar de los Raymond. Margaret vivía con sencillez de su pensión de treinta años como secretaria de una escuela pública, pero su hogar rebosaba de una calidez que la mansión de Christa carecía.
Frank le respondió: "No me lo perdería. Dime que hiciste las galletas snickerdoodles".
Tres tandas y dulce de azúcar. Nos vemos a las 4:00.
Al día siguiente, Nochebuena, Frank se despertó con la cama vacía. Había una nota sobre la almohada de Ashley: «Me quedé en casa de mamá. Nos vemos esta noche».
Revisó la habitación de Todd. También estaba vacía. La bolsa de viaje de su hijo había desaparecido.
Frank llamó a Ashley. Saltó el buzón de voz. Volvió a llamar. El mismo resultado.
A la tercera llamada, Christa contestó el teléfono de Ashley.
«Frank», dijo, como si le hiciera un favor. «Ashley está ayudando con los preparativos. Te verá esta noche».
«Me gustaría hablar con mi hijo».
«Todd está ocupado con sus primos. Están decorando galletas».
«Ponlo al teléfono».
«Frank, no hace falta ese tono. Está perfectamente bien. Nos vemos a las siete para tomar un cóctel. A las ocho para cenar».
La línea se cortó.
Frank estaba en su cocina, con la rabia creciendo en su pecho. Pero había aprendido en el periodismo que la ira era inútil sin estrategia.
Abrió su portátil y abrió su calendario. La fiesta de Nochebuena de Raymond empezaba a las 7:00. Se lo había prometido a su madre a las 4:00. Eso le daba tiempo.
Frank pasó la siguiente hora haciendo llamadas: a su antiguo editor del Tribune, que le debía un favor; a un amigo abogado de la universidad; a un investigador privado con el que había trabajado en un artículo sobre caseros corruptos. Cada conversación fue breve y profesional. A las 3:00, ya había puesto en marcha varias cosas.
A las 4:00, llegó al apartamento de su madre en Bridgeport. El edificio era antiguo pero estaba bien cuidado, el tipo de lugar donde los vecinos aún se sabían los nombres.
Margaret O'Connell abrió la puerta con un suéter con un reno. Llevaba el pelo canoso recogido hacia atrás y los ojos brillantes tras las gafas.
"Ahí está mi hijo". Lo abrazó fuerte. A sus 65 años, aún conservaba la fuerza de quien había criado a un hijo sola tras la muerte de su padre cuando Frank tenía tres años.
"¿Dónde está mi nieto?"
"En casa de los Raymond", dijo Frank. "Ashley lo llevó ayer".
La expresión de Margaret se endureció. Nunca había criticado directamente a Ashley ni a su familia, pero Frank notaba la tensión en su boca cada vez que los mencionaban.
"Pasa. Come unas galletas. Dime qué te pasa".
Se sentaron a la pequeña mesa de la cocina, la misma en la que Frank hacía los deberes de niño. El apartamento olía a canela y pino del modesto árbol de la esquina, decorado con adornos que Frank había hecho en la primaria.
"Creo que mi matrimonio se está acabando", dijo Frank.
Margaret les sirvió café a ambos. "¿Por qué piensas eso?"
Porque mi esposa se ha convertido en alguien que no reconozco. Porque está más preocupada por impresionar a su madre que por proteger a nuestro hijo. Porque no recuerdo la última vez que me miró con algo que no fuera resentimiento.
"Y Todd", dijo Frank, apretando las manos alrededor de su taza. "Es un desastre. Mamá, en casa de Raymond, lo tratan como si fuera algo secundario. Una decepción. Y Ashley o no lo ve o no le importa".
"A ella le importa", dijo Margaret en voz baja. "Está perdida, pero le importa".
"¿Cómo puedes defenderla?"
