“Ya veo”, dijo el oficial, cambiando de tono. “Estamos en la residencia. Su padre parece… bueno, dice tener dolores en el pecho, pero sus constantes vitales son estables. Exige que lo llamemos”.
“Dígale que no voy”, suspiré, con lágrimas de frustración en los ojos. “Y, oficial, por favor, revise sus registros. Mi hermano Jason probablemente esté allí. Tiene un problema pendiente con la tienda de electrónica del centro comercial”.
Colgué y me quedé allí temblando. Estaban volviéndose locos. Estaban dispuestos a fingir una emergencia médica y a presentar informes policiales falsos solo para volver a tenerme en sus garras. Necesitaba terminar con esto, no solo huir, sino terminarlo. Abrí mi portátil y empecé a investigar. Había sido gerente de cadena de suministro durante 10 años. Sabía cómo rastrear las cosas. Sabía cómo encontrar el punto débil. Revisé los registros públicos. Pagué por una verificación exhaustiva de antecedentes de mis padres, algo que debería haber hecho hace años. Lo que encontré me dio vueltas. Mis padres no solo andaban ajustados de presupuesto. Estaban en la miseria. Tres años atrás, habían sacado una enorme línea de crédito con garantía hipotecaria. El propósito declarado: mejoras en el hogar. Pero al observar las fechas, los retiros coincidían perfectamente con los negocios de Jason. $20,000 para una plataforma de minería de criptomonedas que nunca se materializó. $15,000 para el pago inicial del alquiler de un auto. $10,000 para una consultoría de marca. Habían agotado el capital de su casa para financiar los delirios de Jason. Estaban bajo el agua. Si no pagaban pronto, el banco ejecutaría la hipoteca. Por eso necesitaban el dinero de mi casa. No era solo para la acusación de robo de Jason. Era para salvar su casa. Estaban a semanas de perderlo todo, y habían depositado todas sus esperanzas en secuestrar los ahorros de toda mi vida. Y entonces vi la clave: un documento notariado presentado ante el secretario del condado hacía seis meses, una escritura de renuncia de derechos. Mis padres habían cedido el título de propiedad de su casa a Jason. Le habían dado la casa para protegerla de los acreedores, probablemente por algún consejo turbio que encontró en internet. Pero Jason, siendo Jason, ya había aprovechado la escritura. Había un gravamen sobre la propiedad de una entidad crediticia privada, básicamente un usurero. Jason les había hipotecado la casa sin que ellos lo supieran. Me quedé sentada mirando la pantalla. Intentaban destruirme para salvar una casa que ya ni siquiera les pertenecía. Jason ya la había robado. Tenía la prueba irrefutable. Tenía la prueba que destrozaría toda su realidad. Cogí el teléfono y miré el calendario. La boda de mi primo era este fin de semana en mi pueblo. No había planeado ir, pero ahora, ahora, no me la perdería por nada del mundo. La boda se celebraba en una finca vitivinícola a unos 30 minutos del pueblo. Era exactamente el tipo de lugar con el que mi prima Jessica siempre había soñado: rústico y elegante, vino caro y una lista de invitados que incluía a medio pueblo. Llegué tarde a propósito. Llevaba un vestido que había comprado en Seattle, una elegante seda verde esmeralda que me hacía sentir como una armadura. Parecía triunfadora. Parecía despreocupada. Parecía alguien que no se había pasado la última semana esquivando denuncias policiales falsas. Los vi de inmediato. Mis padres y Jason estaban sentados en una mesa cerca del fondo. Tenían un aspecto terrible. Papá tenía la cara pálida y estaba encorvado. Mamá parecía no haber dormido en días. Jason, sin embargo, llevaba un esmoquin que sabía que no había pagado, riendo a carcajadas con un grupo de damas de honor, sosteniendo una copa de champán. Bebía champán mientras sus padres estaban allí sentados, ahogados en la deuda que él había creado. Me abrí paso por la recepción, saludando a familiares que me miraban con distintos grados de curiosidad. Los rumores debieron de haber empezado. Mabel los abandonó. Mabel les robó el dinero. Mantuve la cabeza alta. Tomé un vaso de agua con gas y me dirigí a la terraza. Sabía que me seguirían. Tardé menos de 5 minutos. “Tienes muchos nervios para presentarte aquí.”
La voz de papá sonó áspera detrás de mí. Me giré. Estaban todos allí, la trinidad impía. Papá parecía furioso, con los puños apretados. Mamá parecía desesperada, mirando a su alrededor para ver quién miraba. Jason cerraba la marcha, con aspecto molesto por la interrupción de su fiesta.
“Es la boda de Jessica, papá. Me invitaron”, dije con calma.
“Después de lo que nos hiciste”, susurró mamá, acercándose, con un perfume empalagoso y dulce. “La policía nos lo contó todo, Mabel. Nos dijeron que te negaste a venir. Dejaste morir a tu padre.”
Durante el almuerzo del domingo, mis padres me preguntaron: «Despidieron a tu hermano, así que tú le pagarás el alquiler». Yo, con el café en la mano, respondí: «Genial, puede quedarse con tu casa, porque acabo de vender la mía».