Ignoré el mensaje de Sophia.
En cambio, busqué otro número: el de mi verdadera asesora financiera, una mujer llamada Julia, a quien había contratado hacía cinco años y de quien mi padre no sabía nada.
Escribí un mensaje.
Julia, tengo un mal presentimiento. ¿Podrías, por favor, analizar a fondo, con mucha discreción, la situación financiera de mis padres? Necesito saber exactamente de qué tipo de deuda estamos hablando.
Lo envié.
Luego abrí otro mensaje, este dirigido a mi hermano, Ben.
Hola, B. Solo para ver cómo estás. ¿Estás emocionado por tu cena de graduación la semana que viene?
El otro pasó por alto.
Se graduaba con su licenciatura, un hecho casi eclipsado por la inminente graduación de Sophia en la facultad de derecho.
Respondió casi al instante.
Hola, L. Sí, supongo que mamá se refiere principalmente a las prácticas de Sophia, pero gracias por preguntar. ¿Te sientes mejor?
Una pequeña y genuina sonrisa se dibujó en mis labios.
Ben.
Al menos estaba Ben.
La rabia se estaba convirtiendo en algo más frío, más duro, algo con un propósito.
Mi familia pensaba que yo era su fondo de emergencia.
Estaban a punto de descubrir que yo era una fortaleza, y ellos estaban fuera.
El pequeño trabajo extra nació de una silenciosa rebeldía.
Después de graduarme de State College —un logro que recibí con un educado «Qué bien, cariño» de mi madre—, me encontré de vuelta en la habitación de mi infancia.
Sophia, a pesar de ser siete años menor, ya tenía la habitación más grande, la que tenía mejor vista, porque necesitaba la luz para estudiar.
Yo trabajaba en un trabajo sin futuro en una aseguradora local, ahorrando cada centavo.
Mi familia lo veía como un fracaso temporal.
«Solo es hasta que encuentres algo de verdad», decía mi padre, dándome una palmadita en el hombro.
Pero yo no buscaba un trabajo de verdad.
Estaba acumulando fondos.
Mi pasión eran los textiles artesanales: hilos raros, sedas teñidas a mano, herramientas de tejido tradicionales. Me encantaba la historia, la sensación, el arte.
Empecé un pequeño blog reseñando diferentes fibras.
Luego empecé a vender pequeños kits en Etsy.
El trabajo en el seguro pagó los primeros cincuenta envíos de lana merino desde Nueva Zelanda.
La guardaba en cajas debajo de mi cama.
El año que cumplí veinticinco, me mudé.
Mi madre, Margaret, estaba horrorizada.
"Pero podrías ahorrarte mucho dinero viviendo aquí", había exclamado.
"Necesito espacio, mamá", le dije, señalando las cajas que llenaban el garaje.