Yo era el fondo auxiliar.
“Lo siento, mamá. No puedo. Tengo que pagar la nómina”, susurré.
La línea se quedó en silencio por un momento.
Cuando volvió a hablar, su voz era áspera como hielo picado.
“Ya veo. Ya veo cómo es. Bueno, espero que te sientas mejor, Alina. Algunos estamos intentando construir un legado”.
Y colgó.
Tiré el teléfono sobre las mantas y me recosté en las almohadas, temblando.
Pero no era la fiebre lo que me hacía sentir frío.
Fue darme cuenta de que, para mi familia, yo no era una hija.
Solo era una línea de crédito que aún no habían conseguido desbloquear.
El silencio en la habitación después de la llamada fue más pesado que mi enfermedad. El clic de mi madre al colgar resonó en mis oídos. Era el portazo: definitivo, definitivo.
Mi no no fue solo una negativa al dinero.
Fue una traición a la narrativa familiar.
Sophia era la estrella, y yo, en el mejor de los casos, un personaje secundario.
Hoy me había negado a decir mis diálogos.
Me dolía el cuerpo, pero mi mente se volvió dolorosamente aguda. La neblina de la gripe dio paso a otra: la turbia e inquietante comprensión de que la llamada de mi madre no era un acto de desesperación.
Era un acto de expectativa.
Mi teléfono vibró de nuevo.
Un mensaje de texto, esta vez de Sophia.
Mamá dice que te estás resistiendo. No seas egoísta, Alina. Mi futuro es el futuro de la familia. Todos contamos con que hagas lo correcto.
Resistiendo.
Egoísta.
Las palabras eran tan arrogantes, tan carentes de autoconciencia, que casi me reí.
Sophia, que no había trabajado ni un solo día en su vida sin unas prácticas prestigiosas y no remuneradas.
Sophia, que aún tenía las facturas de su tarjeta de crédito pagadas por nuestro padre.
Me estaba llamando egoísta.
Recordé una cena de hacía unos meses, justo antes de enfermarme.
Mi padre, Richard, un hombre que solo me había hablado de mi negocio con una especie de condescendencia desconcertada, de repente se había interesado.
"Bueno, Alina", dijo, removiendo el vino en su copa, "esto del comercio electrónico tuyo va bien, según tengo entendido".
Me sorprendió.
"Sí, papá. Estamos expandiendo nuestra red de proveedores a Perú".
"Perú". Asintió lentamente. "Y legalmente, ¿cómo está todo eso estructurado? ¿Eres solo una qué? ¿Una empresa unipersonal? Deberías tener algún tipo de protección de responsabilidad civil, ¿sabes?".
Se tocó la sien.
Como tu padre y asesor financiero, me preocupas. Estás en un buen lío, cariño. Es fácil meterse en problemas.
En ese momento, sentí un pequeño y patético destello de esperanza.
Por fin me veía. Estaba preocupado por mí.
"Oh, papá, no soy una empresa unipersonal", le dije con entusiasmo. "La constituí hace años. Soy una corporación tipo S".
