A los 14 años, me abandonaron en el aeropuerto de Dubái por una broma de mi envidioso hermano. Destrozada y hambrienta, conocí a un árabe desconocido: «Ven conmigo. Créeme, se arrepentirán de esto...». Cuatro horas después, llamó la policía. Mi madre palideció cuando...

¿Dónde estaban mis padres?

¿Tenía parientes en los Emiratos Árabes Unidos?

¿Conocía a alguien con quien contactar?

No tenía respuestas.

Solo lágrimas, pánico y la creciente sensación de estar completamente solo en uno de los aeropuertos más grandes del mundo, a medio mundo de distancia de casa.

Me llevaron a una pequeña oficina de seguridad mientras decidían qué hacer conmigo.

Una amable mujer me dio agua y pañuelos, pero pude ver la preocupación en su rostro.

Yo era un problema. Un incidente internacional a punto de ocurrir.

Me quedé sentado en esa oficina durante lo que parecieron horas, aunque probablemente solo fueron 45 minutos.

Mi mente no dejaba de dar vueltas, dando vueltas a las mismas preguntas.

¿Por qué haría esto Spencer?

¿Por qué mamá no iba a ver cómo estaba?

¿Por qué nadie vino a buscarme?

Y entonces, sin que yo lo supiera, su voz resonó en mi cabeza.

El fondo fiduciario. No puede enterarse. Cuando cumpla 18…

Spencer cumplía 18 en tres meses.

Yo no sabía nada de un fideicomiso.

Mi madre nunca hablaba de las finanzas de mi padre; solo decía que vivíamos bien y que ella se esforzaba por mantenernos así.

Pero Spencer sabía algo.

Había estado ocultando algo.

Y ahora me había dejado varada en Dubái, tres semanas antes de que pudiera acceder a la herencia de nuestro padre.

Esto no era una broma. No era una rivalidad entre hermanos que había salido mal.

Esto era algo más grave.

Y empezaba a darme cuenta del peligro que corría.

Finalmente, seguridad no tenía más preguntas, así que me dejaron volver a la terminal con vagas instrucciones de esperar cerca del vestíbulo principal mientras contactaban con la embajada.

Caminaba, aturdida, hasta que encontré un rincón cerca de una cafetería y me deslicé para sentarme en el frío suelo de mármol. Entonces las lágrimas brotaron, calientes y rápidas.

Intenté contenerlas con las manos, intenté no armar un escándalo, pero no pude parar.

Vi pasar a las familias.

Niños de la mano de sus padres, riendo, a salvo.

Una niña de unos cinco años dejó caer su osito de peluche y su padre lo recogió de inmediato y se lo devolvió, besándole la cabeza.

Un gesto tan pequeño. Un gesto tan normal.

No recordaba la última vez que mi madre me había tocado con tanta ternura.

Quizás Spencer tenía razón. Quizás no era digna de ser querida.

Quizás solo era una carga, un error, alguien de quien la familia estaría mejor sin él.

Mi estómago rugió con fuerza, abriéndose paso a través de mi autocompasión.

No había comido en al menos ocho horas.

Lo último que había comido fue un cruasán rancio de avión en algún lugar de Europa, y parecía que había pasado una eternidad.

Miré las relucientes tiendas: Gucci, Prada, Chanel.

El aeropuerto rebosaba lujo, y yo estaba sentado en el suelo con exactamente 0 y 0.

La ironía era tan aguda que casi me hizo reír.